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orreva l’anno 2020… e men-

tre tutto il mondo intorno a 

me gira frenetico, dopo un 

anno da quel “triste addio” mi 

sento ancora smarrita tra mille possi-

bilità e vecchie scelte sbagliate, inca-

pace di prendere una posizione.  

In televisione e sui social passano 

frequentemente notizie relative a una 

nuova emergenza epidemica prove-

niente dalla Cina, forse causata da 

una sperimentazione in ambito viro-

logico finanziata dagli U.S.A.  

Febbraio volge al termine e per quan-

to riguarda i progetti attualmente in 

essere tutto fila liscio ma ancora 

scorre lento, troppo lento per me che 

ero abituata a non fermarmi mai e 

che ora vorrei chiudermi in una stan-

za vuota e capire la radice di tutti 

questi dubbi assordanti, di queste 

paure costanti. Sono arrivata a 32 

anni, laureata in Veterinaria, con un 

Dottorato in Scienze degli Alimenti e 

in procinto di concludere una specia-

lizzazione, ma sono ancora una sem-

plice precaria nel mondo della Ricer-

ca Veterinaria e da qualche anno gio-

co a fare il veterinario/apicoltore; ho 

aperto una partita iva e mi occupo di 

HACCP e di alcuni progetti di ricerca 

sull’utilizzo delle api a scopo di bio-

monitoraggio e su nuove tecnologie 

di trattamento del miele, maneggian-

do varietà organolettiche di “nuova 

generazione”.  

Mi interrogo sulle strade da percorre-

re, cercando di individuare gli errori 

del terreno già macinato.  

Mi ripropongo mentalmente continui 

tour, tra l’idea della persona che vor-

rei e quella che dovrei essere.  

Rifletto sull’età che avanza per i miei 

genitori, sul tempo perso lontano dai 

miei cari, pensando ai concorsi da 

preparare e chiedendomi se, potrei 

davvero permettermi il lusso di conti-

nuare questa strada, che culla dolce-

mente il mio spirito gitano e che, sep-

pur con mille sacrifici, mi fa sentire 

felice. Siamo a marzo, devo organiz-

zare la fase preliminare del progetto 

“Herambiente” e installare una stazio-

ne di bio-monitoraggio presso il Ter-

movalorizzatore di Pozzilli (IS).  

Devo sentire “quelli” della Ducati Mo-

tor Holding S.p.A. per ridefinire il pro-

getto in base alle nuove esigenze di 

monitoraggio…poi, arriva il lockdown.  

Il confinamento, per dirla con la no-

stra lingua.  

Tutto lo stivale tricolore è immerso 

nel silenzio delle sue strade deserte, 

in cui riecheggia l’eco di notizie false 

e la speranza di trovare conforto in 

un mito ormai tramontato, un’Unione 

Europea divisa nella scelta delle mi-

sure restrittive e nella gestione dei 

danni economici prodotti dal blocco 

generale. Il malessere dell’isolamento 

miete, da subito, vittime.  

Le file al supermercato si animano 

facilmente, mentre le bombe genera-

te da anni di deleghe per la gestione 

delle risorse nazionali e dei nostri 

interessi esplodono su: “tutto quello 

che il virus porta o porterà con sé”.  

Ogni giorno si dice e si ascolta tutto e 

il contrario di tutto e tutto il mondo 

lentamente scivola dietro l’Italia nel 

baratro della paura per la sorte delle 

persone amate, soprattutto per quel-

le lontane, quelle che abbiamo di-

menticato di abbracciare quando era 

ancora possibile.  Si moltiplicano le 

nazioni che entrano nella fase lock-

down. La depressione colpisce chiun-

que, non è facile rallentare e soprat-

tutto nessuno di noi, più o meno pre-

disposto alle interazioni, ha mai co-

nosciuto l’isolamento totale.  
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… Mentre grazie al mio lavoro, nel settore agro-alimentare, viaggio lungo le 

strade di una nazione alla deriva, scopro una popolazione ricca di inventiva, 

carica di allegria, unita; non solo dalla passione per la propria tradizione culi-

naria e per il calcio, ma da un animo nobile e dal cuore generoso.  

Si creano gruppi di acquisto per limitare il numero di persone esposte al ri-

schio Covid  nello stesso condominio, risbocciano buoni propositi per rag-

giungere quei nonni testardi rimasti arroccati nei piccoli paesi in montagna 

ormai disabitati e… 

Nella pagina accanto: Buzzing, un’opera di 

Beth Conklin, fotografa e artista digitale di  

Birmingham (Alabama), che ringraziamo 

per la gentile concessione. 

L’autrice dell’articolo, Serena M.R. Tulini, 

ama molto quest’opera dove la figura 

ripiegata su se stessa e la direzione dello 

sguardo verso di sé rappresentano 

un'umanità concentrata sull'ego, incapace 

di ascoltare i propri pensieri (spesso un 

ronzio assordante) che come le api si 

disperdono per il mondo anche senza il 

nostro consapevole consenso e sono 

capaci quindi di far crescere fiori.....sta a 

noi scegliere quali piantare.  
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Germoglia un pretesto ovunque, per 

riproporre vecchi pregiudizi sull’ita-

liano medio, quasi analfabeta, inca-

pace di responsabilità civica. Eppure, 

mentre grazie al mio lavoro, nel set-

tore agro-alimentare, viaggio lungo 

le strade di una nazione alla deriva, 

scopro una popolazione ricca di in-

ventiva, carica di allegria, unita; non 

solo dalla passione per la propria 

tradizione culinaria e per il calcio, ma 

da un animo nobile e dal cuore ge-

neroso.  

Si creano gruppi di acquisto per limi-

tare il numero di persone esposte al 

rischio Covid nello stesso condomi-

nio, risbocciano buoni propositi per 

raggiungere quei nonni testardi ri-

masti arroccati nei piccoli paesi in 

montagna ormai disabitati e, anche 

l’adolescente più “tecno-centrico” si 

accorge di quanto sia calda la luce 

del sole fuori quelle monotone mura 

oggi prigione, l’aria fresca manca 

sulla pelle di tutti. 

Il momento è drammatico e segnerà 

la storia dei popoli e di ogni uomo.  

Mentre il 4 maggio si avvicina, la 

paura e la frustrazione si esprimono 

ancora attraverso fantasiose critiche 

su ipotetiche infrazioni, siamo tutti 

giustizieri e moralizzatori.  

Ma, se la stanchezza e l’insoddisfa-

zione ci rendono intolleranti, ogni 

nuovo incontro è un filtro di rinnova-

ta speranza che si esprime con uno 

sguardo o con un grugnito in segno 

di saluto. Lungo ogni tragitto che 

percorro trovo solo posti di blocco, 

piccoli alimentari che organizzano 

consegne domiciliari e tanta, tanta 

cortesia. I controlli scorrono general-

mente fluidi, mi fermano anche più 

volte in una sola giornata e, con il 

volto stanco; la voce di questi uomini 

e di queste donne resta gentile an-

che quando devono precisare per la 

ventesima volta quelle disposizioni 

di emergenza, non sempre scritte in 

modo chiaro e fruibile per tutti, da 

chi fornisce buoni consigli senza il 

buon esempio.  

Le cassiere al supermercato regola-

no gli ingressi e controllano il corret-

to utilizzo dei dispositivi di protezio-

ne individuale, ormai obbligatori, 

senza perdere di vista il proprio im-

pegno professionale.  

Per strada non c’è più nessuno e 

mentre gli uomini incontrano se 

stessi con variopinti risultati, io allo 

stesso modo mi accorgo che questa 

vita di continue sfide e compromessi 

è imprevedibile per tutti; mi sento 

incredibilmente fortunata e una luce 

si accende: la ruota gira e continuerà 

a girare per ognuno e per tutti.  

Fondamentale sarebbe imparare a 

sincronizzare quel movimento, per il 

benessere di tutti, nel rispetto del 

singolo… penso subito alle api. 

Un’organizzazione sociale perfetta, 

basata sulla collaborazione e sul 

rispetto dei ruoli, fondata su un si-

stema gerarchico democratico, mos-

sa da leggi biologiche universali che 

regolano la vita per garantire un be-

nessere fatto di infinite sue forme e 

colori. 

Mentre attraverso la Majella, verso il 

Termovalorizzatore di Pozzilli (IS), è il 

5 maggio e la “curva ora è in disce-

sa”. La natura si è ripresa i suoi spazi 

dicono alla radio, mentre oltre la 

strada vedo solo verde e sole intor-

no a me. Il peggio è passato raccon-

tano, ma sappiamo che in realtà de-

ve ancora venire e si presenterà per 

le strade e nelle case di una popola-

zione provata da scelte poco radica-

te nella quotidianità del singolo; che 

certi “sacrifici” non se li può più per-

mettere. Dovremmo aver imparato, 

oggi, a discernere tra bisogni primari 

e secondari e mi auguro che almeno 

il soddisfacimento dei primari resti 

“accessibile” per tutti.  
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Mentre il giorno dopo salgo a Bolo-

gna, per visitare gli sciami targati 

Ducati, sento e leggo ancora mes-

saggi di sconforto tra gli applausi a 

poche categorie professionali e pen-

so che, nell’alveare, un’ape spazzina 

non ha meno valore di una bottina-

trice e che anche la regina ha i suoi 

obblighi per continuare a regnare.  

No amici miei, se questa manovra ha 

funzionato è merito di tutti, perché 

ognuno ha fatto il suo dovere, per 

paura o per senso civico non impor-

ta; quindi oggi non mi chiedo se ci 

lasceremo andare e se ci sarà un 

nuovo picco, perché ci sarà comun-

que una nuova prova da affrontare.  

Oggi so che possiamo affrontarla, 

magari ancora una volta a colpi di 

challenge, tanto rock…e poesia.  

Vi lascio ad un testo di Mariangela 

Gualtieri, a tutti un caloroso abbrac-

cio. 

 

  Dott.ssa Serena M.R. Tulini 

Medico Veterinario e ricercatore  

La dottoressa Tulini ha pubblicato su 

Apinsieme i seguenti articoli: 

LA PROPOLI E PATOLOGIE 
GASTROENTERICHE DEL CANE 

(Apinsieme Maggio 2019, con Ilaria 
Magnelli) 

INQUINANTI E CONTAMINANTI 
AMBIENTALI: NON SOLO PESTICIDI 
NELL’ALVEARE… 

(Apinsieme, Marzo 2019) 

HMF E SALUTE DELLE API 

(Apinsieme, Luglio  2017) 

PARAMETRI QUALITATIVI E SISTEMI 
DI CONTROLLO DELLA CERA D’API  

(Apinsieme, Giugno 2017) 

 

Nove marzo duemilaventi 

(di Mariangela Gualtieri) 

 

Questo ti voglio dire 

ci dovevamo fermare. 

Lo sapevamo. Lo sentivamo tutti 

ch’era troppo furioso il nostro fare.  

Stare dentro le cose. 

Tutti fuori di noi. 

Agitare ogni ora – farla fruttare. 

 

Ci dovevamo fermare 

e non ci riuscivamo. 

Andava fatto insieme. 

Rallentare la corsa. 

Ma non ci riuscivamo. 

Non c’era sforzo umano 

che ci potesse bloccare. 

 

E poiché questo era desiderio tacito comune 

come un inconscio volere – 

forse la specie nostra ha ubbidito 

slacciato le catene che tengono blindato 

il nostro seme.  

Aperto le fessure più segrete e fatto entrare. 

Forse per questo dopo c’è stato un salto 

di specie – dal pipistrello a noi. 

Qualcosa in noi ha voluto spalancare. 

Forse, non so. 

 

Adesso siamo a casa. 

 

È portentoso quello che succede. 

E c’è dell’oro, credo, in questo tempo strano. 

Forse ci sono doni. 

Pepite d’oro per noi. Se ci aiutiamo. 

C’è un molto forte richiamo 

della specie ora e come specie adesso 

deve pensarsi ognuno. Un comune destino 

ci tiene qui. Lo sapevamo. Ma non troppo 

bene. 

O tutti quanti o nessuno. 

 

È potente la terra. Viva per davvero. 

Io la sento pensante d’un pensiero 

che noi non conosciamo. 

E quello che succede?  

Consideriamo se non sia lei che muove. 

Se la legge che tiene ben guidato 

l’universo intero, se quanto accade mi chiedo 

non sia piena espressione di quella legge 

che governa anche noi – proprio come 

ogni stella – ogni particella di cosmo. 

 

Se la materia oscura fosse questo 

tenersi insieme di tutto in un ardore 

di vita, con la spazzina morte che viene 

a equilibrare ogni specie. 

Tenerla dentro la misura sua, al posto suo, 

guidata. Non siamo noi 

che abbiamo fatto il cielo. 

 

Una voce imponente, senza parola 

ci dice ora di stare a casa, come bambini 

che l’hanno fatta grossa, senza sapere cosa, 

e non avranno baci, non saranno abbracciati. 

Ognuno dentro una frenata 

che ci riporta indietro, forse nelle lentezze 

delle antiche antenate, delle madri. 

 

Guardare di più il cielo, tingere d’ocra un 

morto. Fare per la prima volta il pane.  

Guardare bene una faccia.  

Cantare piano piano perché un bambino dor-

ma.  

Per la prima volta stringere con la mano un’al-

tra mano sentire forte l’intesa.  

Che siamo insieme. 

Un organismo solo. Tutta la specie 

la portiamo in noi. Dentro noi la salviamo. 

 

A quella stretta 

di un palmo col palmo di qualcuno 

a quel semplice atto che ci è interdetto ora – 

noi torneremo con una comprensione dilatata. 

Saremo qui, più attenti credo.  

Più delicata la nostra mano starà  

dentro il fare della vita. 

 

Adesso lo sappiamo quanto è triste  

stare lontani un metro. 

 

 

Mariangela Gualtieri, (Cesena, 1951) è 

una poetessa e scrittrice italiana.  

Laureata in architettura allo IUAV di Venezia, ha 

fondato, insieme a Cesare Ronconi, il Teatro 

Valdoca nel 1983. Nelle sue opere, sia poetiche 

che teatrali, ha spesso accentuato l'aspetto 

della "inadeguatezza della parola". 

Tra le sue opere più recenti:  

• Le giovani parole (Einaudi, 2015) 

• Quando non morivo (Einaudi, 2019)     

 

Tra i numerosi premi vinti, ricordiamo: 

• Premio Brancati per  

Le giovani parole (2016)  


